Karine Jean-Pierre, ganz allein, das Mikro vor sich, die geballte Scham der Nation hinter sich. „War Politics“, sagt sie, als hätte sie den Begriff gerade erst erfunden, eine bahnbrechende Erkenntnis, geboren aus der tiefen introspektiven Klugheit einer Pressesprecherin auf Air Force One. Drei Mal wiederholt sie das Mantra, als wäre es eine Zauberformel, die Hunter Bidens Sünden – nein, die Ungerechtigkeit der Welt – in Luft auflösen könnte.

Die Fragen der Journalisten prallen an ihr ab, wie sie es gewohnt ist. „Wie tief ist die Fäulnis im Justizsystem?“ – eine gute Frage, die sie mit einer leichten Drehung beantwortet, so elegant, dass man fast vergisst, dass die Antwort ausweicht. „War Politics“, murmelt sie wieder, jetzt wie ein Gebet, und die Menge starrt sie an, halb fassungslos, halb amüsiert.

Der Elefant im Raum, riesig und unausweichlich: Hunter Biden, der Sohn, der Mann mit der Waffe, den Steuerproblemen und dem Nachnamen, der mehr wiegt als jede Anklageschrift. Und dann der Vater, Joe Biden, Präsident und Patriarch, der mit einem Federstrich nicht nur seinen Sohn, sondern auch sich selbst begnadigt hat. Eine Geste der Menschlichkeit, so wird es verkauft, während die Hälfte der Nation zynisch lacht und die andere Hälfte nur müde mit den Schultern zuckt.

„Die Gerechtigkeit“, sagt Jean-Pierre mit einem Hauch von Pathos, „ist politisiert worden.“ Ach, wirklich? Wer hätte das gedacht. Natürlich nicht durch die Regierung selbst, oh nein, sondern durch eine nebulöse Macht namens „War Politics“, ein Begriff so mysteriös wie praktisch. Er erklärt alles und nichts, ein rhetorisches Schweizer Taschenmesser, gezückt für jede Gelegenheit.

Währenddessen draußen, fern von der glitzernden Bühne der Macht, sitzen Menschen in Gefängnissen für Vergehen, die weit weniger spektakulär sind als das, was Hunter Biden vorgeworfen wird. Tausende warten auf Gnade, die nie kommt. Aber Hunter Biden? Der ist jetzt frei, dank der Liebe seines Vaters und dem praktischen Timing eines langen Thanksgiving-Wochenendes.

Die Presse zerlegt die Szene in Echtzeit, doch das Spiel ist längst entschieden. Jean-Pierre verzieht keine Miene, als sie zum letzten Mal „War Politics“ sagt und die Show beendet. Applaus aus dem Off, Vorhang zu. Washington, du bleibst ein einziges Theater, und wir sind alle gezwungen, zuzuschauen.